A través de material de archivo inédito y largamente olvidado, este documental descubre la maquinaria oculta de la dictadura de Alfredo Stroessner (1912-2006) en Paraguay, uno de los regímenes más largos de la historia. Desde la propaganda hasta las emisiones internacionales, la película expone cómo los medios moldearon el poder, controlaron la memoria y construyeron un legado que aún perdura hoy en día.